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[bookmark: _GoBack]Есть вещи вне времени. Кофе – одна из них. На часах 6:23, но движение в чашке застыло. Я перебираю воспоминания, как маленькие драгоценные камни, и каждый из них отливает по-новому: красный для крови, красный для пожара, красный для ненависти… Перед глазами – одна за одной граффити моей Атлантиды, моего Города, который тонет в запретах, ужасах и надеждах, которым не суждено сбыться. Мусорные кучи, заменившие новые вершины. Забитые железными коробками дворы, забитые железными полосами двери. Забитость, как новый символ, как новая вера. Чужая вера.
Много лет назад я был в Стамбуле. Он был похож: яркая ярмарка ярости. Скрытой, нежной до жалости, прячущей ятаган за спиной. В нем был один плюс: в нем не было ворон, не было дурных вестей, которые ломают жизнь и превращают ее в ослепительное шоу, балаган без конца. Я вспоминаю момент, когда впервые вступил на Главный Базар, в шум детей и собак, недоверие случайных туристов и агрессивное упорство неумелых торгашей. Я чувствовал себя Иисусом, призванным разогнать мелочных лавочников в Храме. Я был молод.
Один из самых дорогих даров жизни – править ошибки нашего прошлого. Переписывать начисто, вкладывая неудачные листы в стол, закапывать поглубже прегрешения, давать им перегнить, пока на них не проявятся ростки нового. Для меня таким шансом стал Базаар, вечеринка века, праздник щедрости и жадности, упакованный в блестящую обертку гостеприимства.
Театр начинается с вешалки, Базаар начинается с приглашения. На него нельзя просто прийти, к нему нельзя просто заглянуть на огонек: тебя либо приводит туда твой Путь, либо ты остаешься на холоде и дожде, чувствуя биение праздника самым уголком сердца. Там нет товаров или продавцов, только друзья и сжатые улыбки упущенных выгод. Там нет торговли или притворного почитания, только вещи, которые ждут своих рук.
Мои руки оказались полны. И руки моих друзей Базаара. Каждого, кто искал и потому находил. Мне было грустно видеть, как много осталось нетронутым, но я искренне верю, что однажды, когда часы по-особому пробьют полночь, наступит правильное время: господин Талисман вновь распахнет двери для ищущих сердцем, и никто, слышите?, никто не уйдет обиженным.
А пока двери посреди сплетения миров закрылись. За ними не осталось ничего, кроме мусора нашего с вами Города. Но вещи остались. И они тихо поют свою протяжную молитву. Они обещают.
Салам!
